Mucha expectación, grandes actos y millones de euros. Pero Canarias sigue esperando respuestas.

La visita del papa León XIV a Canarias, los días 11 y 12 de junio de 2026, dejó imágenes que dieron la vuelta al mundo. El Santo Padre visitó el muelle de Arguineguín, se encontró con personas migrantes y con quienes trabajan en su acogida, y puso ante los ojos de la Iglesia y de la comunidad internacional una realidad que Canarias lleva demasiado tiempo soportando.

Fue una visita cargada de simbolismo. Pero hoy, después de aquella expectación, de los grandes acontecimientos, de los discursos, de las fotografías y de los recuerdos, hay una pregunta que considero legítimo plantear:

¿Y ahora qué? ¿Qué ha cambiado realmente para Canarias?

Porque el drama migratorio no desaparece cuando se marcha el Papa. Los cayucos siguen llegando, las personas siguen arriesgando sus vidas en el Atlántico y nuestras islas continúan reclamando una [...]

Las víctimas no son armas políticas: respeto, memoria y humanidad

Se acercan el Día de Todos los Santos y la conmemoración de los Fieles Difuntos. Son días en los que volvemos la mirada al cielo, recordamos a quienes ya no están físicamente con nosotros y sentimos, quizá con más intensidad que nunca, el vacío que dejan las personas que amamos.

Son días de oración, de recuerdos, de lágrimas silenciosas y de abrazos que nos gustaría poder dar una vez más. Días en los que muchas familias se acercan a los cementerios, pronuncian nombres queridos y mantienen viva la memoria de quienes formaron parte de sus vidas.

Y precisamente ahora, cuando la muerte y el recuerdo nos invitan a reflexionar sobre lo verdaderamente importante, me duele profundamente contemplar cómo el sufrimiento de las víctimas de una tragedia ferroviaria y el de sus familiares puede convertirse en motivo de enfrentamiento político.

Como sacerdote, no puedo [...]

Hay injusticias que no siempre hacen ruido, pero que duelen profundamente. Una de ellas es ver cómo hombres y mujeres que dedicaron toda su vida al trabajo tienen que volver a escuchar que sus pensiones están en cuestión, que hay que revisar su sostenibilidad y que su futuro depende de unas cuentas que parecen olvidar algo esencial: detrás de cada pensión hay una vida entera de esfuerzo.

¿De verdad hemos llegado a un punto en el que quienes trabajaron durante décadas tienen que vivir con la incertidumbre de no saber si podrán mantener la tranquilidad que se ganaron después de tantos años de sacrificio?

Hablamos de personas que madrugaron cuando todavía era de noche, que soportaron jornadas agotadoras, que trabajaron en el campo, en las fábricas, en la construcción, en los comercios, limpiando casas, cuidando enfermos y atendiendo a quienes necesitaban ayuda… Personas que no siempre tuvieron buenas condiciones laborales, que conocieron el esfuerzo antes [...]

Mari Carmen ha muerto. Y mientras su familia, sus compañeros y quienes estuvieron a su lado afrontan el dolor, España continúa discutiendo.

Unos hablan de vivienda, otros de propiedad, unos señalan al gobierno, otros a la oposición, unos hablan de derechos, otros, de legalidad, unos piden responsabilidades y otros responden que no se puede convertir una muerte en una acusación política. Y mientras todos hablan, hay una pregunta que quizá estamos olvidando:

¿Qué nos está revelando todo esto sobre nosotros mismos?

Aquí es donde me viene a la cabeza un libro que leí hace tiempo: Un Dios sociable, de Ken Wilber, publicado por Kairós.

Wilber intenta algo poco habitual: conectar la evolución de la conciencia humana con la manera en que construimos nuestras religiones, nuestras sociedades y nuestras formas de relacionarnos. No plantea simplemente qué creemos, sino desde dónde estamos mirando la realidad.

Y quizá ese sea [...]

Hay viajes que uno hace con una maleta y otros que empieza a hacer con el corazón.

Yo voy a París para acompañar al Papa León XIV en su visita a Francia. Y mientras preparo este viaje, no puedo evitar pensar en otra visita que está todavía muy reciente: la que el Papa hizo a España el pasado mes de junio.

Hay algo que me llama poderosamente la atención.

Francia recibe al Papa en un país profundamente secularizado, donde la fe católica ya no ocupa el lugar que ocupó durante siglos. Sin embargo, precisamente allí parece existir una inquietud, una búsqueda, una necesidad de volver a hacerse preguntas. La propia Iglesia francesa habla de una creciente “sed espiritual” y de jóvenes y adultos que se acercan nuevamente a la fe.

Y entonces miro hacia España.

España recibió a León XIV con enormes multitudes. Madrid, Barcelona, Gran Canaria y Tenerife fueron escenario de encuentros multitudinarios. Solo en la misa de Cibeles [...]

Hay días en los que uno abre el móvil o pone la televisión y parece que está leyendo o viendo capítulos distintos de una misma historia.

Nepal, una tragedia. Personas heridas, familias rotas, vidas que de repente quedan suspendidas entre el dolor y la incertidumbre.

Después, Ceuta. La frontera, la inmigración. Marruecos.

Las declaraciones de unos y otros. Y, como si la política española necesitara siempre un personaje conocido para completar el reparto, aparece de nuevo José María Aznar, tantos años después de aquella crisis de Perejil.

Nepal, Ceuta, Perejil. Tres nombres que aparentemente no tienen nada que ver. Pero quizá sí tienen algo en común: el ser humano.

Yo, puede leer las noticias de dos maneras, puedo leerlas buscando responsables, fechas, declaraciones, contradicciones, cifras y titulares…O puedo leerlas también con los ojos del Evangelio. Y entonces aparece una pregunta mucho más incómoda: